​

 

──ブブッ

短いバイブレーションが震えて、俺はすぐさまスマホを手に取った。

​

構内の雑踏ではどうしても彼女の声を聞き取り辛い。
それを知ってか否か、この時間帯は必ずショートメッセージで連絡が届く。

 

『駅前につきま』

 

（…駅前につきま？）

 

『した』

 

（あ。つきました、か）

​

何かあったのかと不安になる、その、一部途切れたメッセージ。
慌ててメッセージの続きを送ったのであろう彼女の姿が目に浮かんで、つい頬が弛緩する。

​

彼女と知り合って早二ヶ月。そうなれば、色んな部分が見えてくるというもの。

最初は大人しいというか、しっかり者のイメージがあったが、意外とマイペースで危機管理能力が欠けている気がする。
涙腺が弱いことは知っていたけど、感受性が豊かで、俺とは真逆の部分で笑うし泣く。
何本か一緒に映画を観たが、彼女の視点はやはり俺と違う。嬉々として感想を語る瞳は、いつもきらめいていて眩しい。

反射したおこぼれだとしても、俺はそれがもらえて嬉しいとさえ思う。

 

『わかった。待ってて』そう返事を送り、校門を抜けて駅へと向かった。通う学校が違えば、そのぶん顔を合わせる時間も限られてくる。

毎日会える訳でもないし、毎日連絡を取り合うということもない。

たとえば今日みたいな金曜日は、予定が合えばだいたい俺の家で落ち合って時間を共有する。

付き合うことになった後、そうやって自然と互いの時間を尊重する関係が続いていた。

ただ、ひとつだけ胸につっかえていることがある。

それは──。

 

​

．

 

​

「…はへ、名前？」

「…そう。彼女からなんて呼ばれてる？」

 

いつかの回想。
サークルの同級生と向き合う昼。

ハンバーガーにかぶりついた彼は、口元についたケチャップを親指で拭って「うーん」と目を逸らした。

 

「二つあるからなぁ」

「嘘でしょ」

「いや、あるある。外で呼ばれる名前と、ウチ限定で呼ばれる名前。まぁ名前っていうか、ほぼあだ名みたいなもんかな」

「…そうなんだ」

 

──呼称。
それは生きとし生ける者ならば、必ずしも必要となる認識コード。

​

もちろん俺にも「廣浦湊」という名前があり、このカフェテリアに座る生徒全員に親から授かった名前がある。

呼び方、呼ばれ方ひとつで関係性を推測できる便利な品物であり、暗に一喜一憂の刃物として作用する。

 

「外では普通に名前で～…家ではなんて呼ばれてるでしょーか」

「…トモくん」

「正解はダーでしたー♡」

「お゛えええ」

「なぁ、おい」

 

強烈な吐き気が襲ってきた後、ダーことトモキは「それがなんだよ」とシェイクをすすった。
今さら、コイツに相談して正解なのだろうかと思いとどまったが、よく話す仲で彼女がいるのは残念ながらこの男だけ。

あやかろう、どんなに遠い土地の神様だろうが。今は。

 

「…その、それっていつから？」

「というと」

「付き合って、どれくらいで呼び方が変わったのか」

「…えー…いつだったっけな。まぁ、一週間ぐらい？」

「ナルホド…」

 

参考になる、ならないの話じゃなかったか。
手元の伸びた冷麺をすすって、ゆっくりと咀嚼する。

​

やはり普通カップルは、苗字で呼び合うものじゃないのだろう。
俺たちは彼らと違い、未だにそれを認識コードとして利用している。癖なのか、単に恥ずかしいのか。

「廣浦くん」と、彼女は俺をそう呼ぶ。あの駅前で初めて顔を合わせた日からずっと。

 

「…なに、廣浦。名前で呼ばれてないの？　もしかして」

「まぁ…」

「うわー。中学生かよー。甘酸っぺ～！　ひゅ～！　ワオワオ」

「………」

 

（…やっぱりコイツに相談するんじゃなかった）

​

「…タイミングがないんだよ」そう、苦渋の表情でミニトマトを飲み込んだと同時、トモキは黒縁メガネを中指で上に押し上げて、さも当たり前のような口調で言った。

 

「いや、タイミングとかじゃなくて…呼ばれて嬉しいから変えるんだろ。そんなもん」

 

​

．

 

​

「──くん」

「………」

「…廣浦くん？」

 

──ハッ。

​

急降下、夢から突然覚めたように俺は、目の前の光に視界を奪われる。
チカチカと点滅する書きかけの課題文。隣の方から聞こえてきたのは、彼女の呼び声。

 

「…あ、ごめん。なに？」

「バウムクーヘン、どれくらい食べる？　今から切るんだけど…」

「…俺は、少なくていいよ。一切れぐらいで」

 

「うん。わかった」と、冷蔵庫から駅前付近で買ったケーキ屋の箱を取り出して、台所に向かう背中。
彼女が俺の部屋にいて、自分の家のようにくつろぐようになったのはいつからだろう。

最初の頃は、冷蔵庫を開けることさえ、俺に都度許可を取っていた。

金曜日の夜。アパートの一室。テーブルに置かれたふたつのグラス。

 

「………」

 

（…呼ばれて嬉しいから、か）

バウムクーヘンを箱から取り出す、その横顔を眺める。

嬉しそうな顔。

そういえば、前から食べたいって言ってたやつだっけ。
シュガーコーディングがおいしいとかなんとか。

今は、甘いものが食べたいというより、せっかくなら彼女が俺の分も美味しそうに食べている顔が見たい。

まぁ、呼ばれるなら無難に名前かな…。
湊…、湊くん…。

 

「──ひ、廣浦くん…！　見て、これっ」

「………」

「…あ、ごめん……私…」

 

（…え、あ。）

 

「…いや、ボーっとしてた。どうしたの」

 

パッと、勢いよく振り返った瞳が、胸に刺さったまま離れない。
無表情で自分を見つめる俺に驚いたのか、つい声を上げてしまって我に返ったのか、どちらにせよ萎縮する彼女の元へ足を進める。

隣に立って覗き込めば、台紙の上のバウムクーヘンにコーディングされた砂糖の色が、一部分だけピンク色に変色しているのが見えた。

 

「…このバウムクーヘン、一日一個しか買えない限定品で…開けるまで分からない仕様になってて…！」

 

興奮気味に語る彼女。
なるほど。これは変色じゃなくて、敢えて色を変えているらしい。砂糖の色がピンクに変わっただけで、味に変化はないのだろうが。

 

「…へぇ。良かったね」

「うん…！　どうしよう…ちょっと写真…」

 

ポケットからスマホを取り出して、カメラを起動する高揚した横顔。
心なしか赤く染まった頬が、胸に焼け付く。弱火で、じっくり焦がされたまま到達した生き地獄。

もしかするとこれが、実在するかさえ知れない「その時」なのかもしれない。

​

──カシャッ

 

「あ。これ、廣浦くんが──」

「待って」

「え？」

「名前で呼んで」

「………」

「湊って」

 

もう一度、彼女の「え？」という素っとん狂な声が聞こえる。

 

「…い、今？」

「そう、今」

 

「どうしてもいま聴きたい」と付け足せば、より一層強くなる瞳の収斂。
その見つめ合う時間は、今までにないくらい心拍数が上昇するのを感じた。

 

「…あ、その…」

「待ってもいいけど、言ってくれないとこれ食べない」

「……っ…」

 

（自分でもズルいと思う、こればっかりは）

彼女が俺に、ピンク色の特別な一切れを譲ることくらい容易に想像できる。
本当は自分が一番食べたいだろうに。

 

「ね、呼んで」

 

距離を詰めて、耳元にかかった髪を指でかすめる。
頭上の照明がジジ、と居心地の悪そうな音を鳴らした。

 

「…は、は…」

「…ん？」

「…い、う…」

「み…？」

 

湿度の影響か少し生ぬるい首筋に口を寄せて、背後
からそっと体を抱きしめると、ますます彼女の体温は苛烈を極めて、ひとしずくの汗がきめ細かな肌へ滑り落ちた。

深更を包む織なら、もう準備はできている。

​

けれど、俺たちはいつも──。

 

「……み、」

「………」

「…っ、みな……あぁ…」

 

（…かわい）

 

「…湊……くん」

 

（──え、）

あ、ヤバい。

​

性懲りもなく俺は、気づいていなかったのだ。

自ら地雷原へ軽装備で足を踏み入れていたことなど。

​

顔だけこちらに振り返って、伏し目がちに真っ赤な頬を隠す彼女の、消え入りそうなか細い声。
想定外の攻撃に無防備な心の糸がピンと根を張り、なんどもなんども聴いた嬌声を、軽々と上回る追撃に体は即刻KO。

その、一挙手一投足。スローモーションのように切り取られて、脳裏でぐわんぐわんと揺らめいた。
まさか、こんな…。

 

「…ぐ、待って…。ちょっと…」

「湊くん…？」

「…がっ…」

「み、湊くん⁉」

 

とっさに彼女から身をはがし、はぁはぁと乱れる息を整える。
忘れていた。彼女が俺の盲点を突く天才だということ。

そして、自分が思ってる以上に、彼女のことを好きだと言うことを。

こちらから頼んだ手前でも、彼女の口から発せられる玲瓏な響きには耐えられない。

（…嬉しいとかもう、そういうレベルじゃない…これ）

 

「どうしたの⁉　どこか痛む…⁉」

「…大丈夫…気にしないで」

「で、でも…」

「…いや、ほんとに、なんでも…ないから」

 

心配する彼女の制止を振り切って、高鳴る鼓動を落ち着けるべく、全く関係のない話題を思い出す。　
それでも顔に集中する熱は深みを増して、俺を解放してくれない。

​

──カシャッ
そんな折、こんがらがった頭の中をつんざくように響いたのは、えらく場違いなシャッター音。

（…は、シャッター音？）

 

「……え？」

「…ご、ごめん」

「…なんで」

「…顔、まっかで…かわいくて…」

「…………」

「…………」

 

「…つい」と、スマホで顔を隠す彼女。
いや別に怒らないけど、怒らないとしても。

無言のままスッと手を伸ばして証拠隠滅を図ろうとするが、スマホは彼女の手によって瞬く間に避けられてしまう。

 

「………」

「………」

 

スッ、スッ、スッ…。
しばらく静寂のなかで、無言の押し問答が繰り返される。二巡、三巡、うまくかわされる手のひら。

（…なにこれ）

 

「…はぁ、わかった。なんでもする。だから消して…頼むから」

 

降参、降参。俺は彼女から身を引いて肩をしぼめる。
これ以上の攻防は無意味。防戦一方だ。

すると彼女は、狼狽えた表情のまま掲げていたスマホを下ろし「じゃあ…」と口を開いた。

 

「…やっぱり…このバウムクーヘン、食べてほしい」

「………」

「ずっと、湊くんに食べてほしくて…買ってて…。やっと限定が出たから…」

「……なんかのジンクス付き？　恋のまじない？」

「…え、いや…おいしい…し」

「………」

「…特別だから」

 

「あ、私は前、友だちに分けてもらったから大丈夫…！」と、聞いてもないのに付け足される言葉。
あと、そう。彼女は噓をつくのが下手くそだった。

 

「なら俺たちも半分こね」

「…でも」

「大切な人だから、分けるんじゃないの？」

「ほら、一緒に食べようよ」

 

取り出した二本のフォーク。ピンク色のバウムクーヘンをひとつの皿に乗せて、彼女に差し出す。

 

「…──」

 

初めて口に出た、知らない響き。
念を押すためごく自然に発せられた彼女の名前は、自分でもわかるほど粗野であまったるい。

​

その名前を呼ぶだけで、こんなに鼓動が速くなる。こんなにひるんで足がすくむ。
こんなに愛おしくて、たまらないのは──。

 

「…うん。湊くん」